Sony Walkman 已經 45 歲了——這就是為什麼它仍然是有史以來最具標誌性的小工具

如果你向幾乎所有 25 歲以下的人展示一盤盒式磁帶，並詢問他們認為它有什麼作用，他們會茫然地看著你，就像你剛剛要求他們用人字拖打開一罐豆子一樣。 但隨著最初的索尼 Walkman – Sony TPS-L2 – 今天迎來了 45 歲生日，是時候認識它的本質了：有史以來最具標誌性的小玩意。

如果說 Z 世代喜歡一件事的話，那就是過度使用「標誌性」這個詞，但在這種情況下，這是完全應得的。 盒式磁帶自 20 世紀 60 年代初就已出現，由飛利浦開發，作為乙烯基磁帶和捲軸磁帶的更方便的替代品，但直到 1979 年索尼推出 TPS-L2，小塑料矩形才真正進入市場。自己的。

Walkman 的出現意味著您不再需要在家中或車上聆聽電台 DJ 未選擇的音樂 - 現在您可以在移動中收聽。 45 年後，這個概念仍然隨處可見。

後座自由式

Walkman 比我大五歲，但當我知道它是什麼時，它們已經無所不在。 我父母在家裡聽黑膠唱片，但在車上我們聽錄音帶：Genesis、Gerry Rafferty、Paul Simon 的Graceland以及其他不以「G」開頭的東西。

不過，隨著年齡的增長，我想聽自己的磁帶，所以我的父母買了一台便宜的愛華便攜式錄音機給我。 當然，它不是隨身聽，但到目前為止，幾乎所有其他消費性電子品牌都已經加入了這股潮流——那時你就知道你發現了一些好東西。

這個黑色塑膠盒改變了我的汽車旅行（即使當電池開始耗盡時，它確實讓每個人聽起來都像巴里懷特，這並沒有花費很長時間）。 我不再需要聽父母放的音樂，我可以坐在後面播放我透過收音機錄製的內容製作的混音帶。

我的「隨身聽」——無論品牌如何，當時所有便攜式磁帶播放器都被稱為隨身聽——讓我開始形成自己的音樂品味。

我 10 歲的時候，全家去梅諾卡島度假，泳池邊的一個大孩子正在聽 Nirvana 的《Nevermind》錄音帶。 那是 1994 年的夏天，庫爾特·柯本 (Kurt Cobain) 幾個月前剛剛去世，因此，相當悲慘的是，他的樂隊比以往任何時候都更強大。

我的父母不會那樣播放音樂，我也從未在收音機中聽過這種音樂，所以有一天下午我借了磁帶時，它讓我的小心思大吃一驚。

為你的生活配樂

Walkman 不僅改變了人們聽音樂的實際方式，它還允許您將公共空間變成私人空間。 只需戴上耳機並按下播放鍵，您就可以與周圍的世界隔絕。 如今，在大多數公共場所，不這樣做的人往往屬於少數。

第一個 TPS-L2 型號實際上配備了兩個耳機插孔，但沒有人使用第二個，因為在隨身聽上聽音樂被視為非常個人的事情。

令人著迷的是，它還有一個可以啟動麥克風的按鈕，讓你可以聽到周圍發生的事情，幾乎與當今最好的藍牙耳機上的透明功能一模一樣。 但這很快就被放棄了，因為人們喜歡能夠退回自己的世界而不被打擾。

突然之間，您幾乎可以為生活中的每個時刻選擇配樂。 無論是在《Talk Talk》的《伊甸之魂》中滿懷渴望地看著火車窗外的日落，還是在工作了一天后在街上跺著腳聽《凝固汽油彈死亡》，一切都會變得更加電影化。

考慮到聲音和地點如何在本質上聯繫在一起，尤其是與特定歌曲相關的記憶，使音樂完全便攜已經完全改變了它對我們的意義。

1984 年，索尼甚至發布了WM-F5 - 一款Walkman 型號，配有更堅固的防濺底盤和一對入耳式耳機（大多數其他型號都配有耳罩式耳機），因此您可以在鍛鍊和打氣時使用它鼓舞人心的曲調直接傳入您的耳朵。

黃熱病

WM-F5 也採用亮黃色，這讓我們看到了 Walkman 對科技世界的另一個重要影響：時尚。

Walkman 是第一批幾乎與功能性同樣重視美觀的科技產品之一（儘管沒有人對我矮胖的愛瓦投來欽佩的目光）。 擁有隨身聽是一種生活方式的選擇，索尼熱衷於在廣告中推銷這一點，而且在 CD 取代磁帶、迷你光碟取代 CD、MP3 取代一切之後很長一段時間裡，這種情況仍然持續存在。

事實上，Walkman 這個名字是如此強大，它不僅超越了產品的世代，甚至超越了實體格式。 索尼在CD 時代轉向了Discman——這是一件好事，寬鬆的牛仔褲在90 年代很流行，因為將其中一條牛仔褲塞進口袋是一項挑戰——但它很快意識到其產品播放的媒體類型並不重要， Walkman 所體現的就是自由感。

我一直堅持使用 Walkman，度過了相對短暫但深受喜愛的 MiniDisc 時期，並且我對索尼愛立信 W880i Walkman 手機的記憶比我此後擁有的任何智慧型手機都更加美好。 但到那時，更直覺和用戶友好的 iPod 已經出現，並成為我首選的便攜式媒體播放器。

如果沒有隨身聽，我大學時購買的第四代 iPod 就不會存在，不可否認的是，蘋果的薄型白色點唱機改變了科技世界。 但隨身聽改變了整個世界。